




بعد از اون اتفاق، شب‌ها با کابوس از خواب می‌پرم.
مفهوم اعتماد و شجاعت برام تغییر کرد. 

شب‌‎ها تمام چراغ‌های خونه رو روشن میذارم. 
مدام پشت سرم رو توی خیابون نگاه می‌کنم. 

از صداهای اطرف می‌ترسم. 
هر جا که تنها می‌شم، می‌ترسم: آسانسور، تاکسی، اتوبوس، خونه، خیابون. 

دیگه نمی‌تونم مردی رو دوست داشته باشم. 
به هیچ مردی اعتماد ندارم. 

برزخ و دوزخ و تعلیق و قرنطینه، زندگی این چند کلمه شده برام. 
اون اتفاق‌ها خصلت دوست داشتنِِ منو کشتند.

مدام بهش فکر می‌کنم. 
اون آدما کاری می‌کنند که نمی‌دونند چه تأثیری میذاره روی انسانیت و بشریت. 

بعد که تموم میشه، اعتماد تموم میشه. 
می‌نویسم به جای گفتن. 

رفتار تکراری، افکار تکراری، بهونه‌های تکراری. 
همه نشونه‌ها منو یاد اون اتفاق میندازه، بشقاب‌ها و لیوان‌ها و تخت خواب و ملافه‌ها. 

از اون خونه رفتیم، از اون محل رفتیم، از ایران رفتیم.
اسباب‌کشی کردیم.

می‌نویسم و کاغذهاش رو پاره می‌کنم. 
ساعت‌ها می‌نشینم و فکر می‌کنم. 

بارها به خودکشی فکر کردم. 
شب‌ها در رو باز می‌کنم، پله‌ها رو چک می‌کنم. 

به اون حس عادت کرده بودم. 
ترس همیشه با من موند. 

قضاوت بزرگ‌ترین حرف این ماجراست. 
بیست و دو سال سکوت کردم. 

نمیذارم بچه‌ام این حس‌ها رو تجربه کنه.



 آن چه »ناگفتنی« است، آن بینی1

گاه رخـدادی در زیسـت روانـی - اجتماعـی آدمـی، بـار و فشـاری توانفرسـاتر از گنجایـی و تـاب‌آوریِِ سـامانۀ روانـی وی 
دارد، تـا جایـی کـه از پاسـخی بسـنده در برابـر آن ناتـوان اسـت و برایـش برانگیختگی حاصـل از آن چیرگی‌ناپذیر اسـت و 
در پـردازش روانـی ایـن یـورش و شـورشِِ توفـان‌زاد، درمانده و واپس‌رانده می‌گردد و سـازمان‌یافتگیِِ سـامانۀ روان را 
بـه مخاطـره می‌کشـاند و شـکافی زخم‌رسـان را بـه یادگارمی‌نهـد،  یـادگاری مانا و روان‌آسیـب‌زا، کـه در روان‌پژوهی، آن 

را »ترومـا«2ی روان مـی نامند.

زیگموند فروید در درسگفتار ۱۸ )تثبیت بر تروما. ضمیر ناآگاه(3 بیان می‌دارد:

» مـا آن تجربـه‌ای را ]ترومـا[ می‌نامیـم، کـه بـرای زیسـت روانـی در زمانـی کوتـاه، چنـان رشـد تحریکـی نیرومنـدی را 
اسـت.«  ناتـوان  عـادی  و  طبیعـی  گونـه‌ای  بـه  آن  هضـم  و  پـردازش  یـا  پایان‌بخشـی  در  ]روان[  کـه  مـی‌آورد،  بـار  بـه 
اینجاسـت کـه سـوژۀ آدمـی از سـوی ضمیـر نـاآگاه خویـش بـه »آن سـوی اصـل لذت«4 رانـده می‌شـود و با رانـۀ مرگ و 
خویش‌ویرانـگری5 رویـاروی می‌گـردد و بـه حادّّتریـن گونه‌ای، تمامیت سـوژه تهدید می‌شـود، در حالی کـه توان‌زدوده 
و درمانـده6 دچـار واگشـتی7 بـه دوران درماندگـی و بی‌پناهـی کودکی اسـت، در حالی که در برابـر قربانی‌گرِِ همه‌توانی8 
کـه بـه شیـوه‌ای مرز‌ زدوده، روان و خانـه ی روان یعنـی جسـم او را سـادگرایانه9 بـه جایـگاه مازوخ‌گریانـه10 آورده، بـرای 
ارضـای اربابانـه ی خویـش، قربانـی را بـرده وار ابـژه خویـش سـاخته، از او سـلب اراده و خواسـت »دیگربودگـی« را تمنّّا 
مـی‌ورزد. جراحتـی بـر روان او فرود می‌آیـد، کـه بـه گونـه‌ای زمـان‌زدوده، در سـامانۀ نـاآگاهِِ روانِِ او مـی پویـد و می پاید 

1. تلمیحی به مصراعی از هاتف اصفهانی: آن چه نادیدنی است، آن بینی.
2. Trauma
3. Fixierung an das Trauma. Das Unbewusste.
Freud, S., (1917-1915), Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse.
4. Freud, S.,1920( ), Jenseits des Lustprinzips. 
5. Todestrieb(de.) = Death drive (engl.)
6. Hilflosigkeit(de.) = Helplessness (engl.)
7. Regression
8. omnipotent
9. sadistisch
10. masochistisch

و سـوژه نمی‌توانـد آن را بـه عنـوان پـاره‌ای از تاریخچـه‌اش، گذشـته بشـمارد و بایگانـی و تاریخـی سـازد، ایـن جراحـت 
پیوسـته چـون زخمـی روان‌کاه فضـای روان او را بـر مـی آشـوبد و بـه جبـر تکـرار11 گرفتـار می سـازد، چرخـه ای گردابگون 

رقـم مـی خـورد، کـه برون-شـد ازآن در زیسـتِِ روانـی- اجتماعـی‌اش دشـوار و گاه ناممکـن می‌گـردد.

یکـی از پدیدارهایـی کـه می‌توانـد در بسترسـازی این امر نقشـی به سـزا ایفا نماید، تعدّّی‌های جنسی-جسـمی اسـت، 
شـکنجه‌هایی کـه سـوژه و حرمـت حریـم روان و جسـم او را می‌شـکند و می‌توانـد در درازنـای زندگانیـش، روان او را در 
چیرگـی خودکامانـه اش ویـران سـازد و امـکان بالندگـی و پویندگـی در زندگـی را از او بسـتاند و انرژی‌هـای روانـش را 
معطـوف زخمـی گردانـد، کـه پوسـتۀ محافـظ روان را شـکافته و توزیـع انرژیایـی آن را چـون زخمـی بـر بدن، پیوسـته به 

سـوی خـود گسیل مـی دارد.

»نمایـش تأثیـر« بازتابـی اثرگـذار از تجربه‌هـای زیسـتۀ قربانیـان ایـن رخدادِِ فرهنگ- ستیز اسـت. عکس‌هایـی که به ما 
می‌نگرنـد و نگرنـده را تنهـا در جایـگاه سـوژۀ نـگاه رهـا نمی‌کننـد، بلکـه نگرنـده را، نگریسـته و ابـژۀ نـگاه نیـز می‌سـازند. 
نگاهـی گزنـده، کـه بـر ژرفنـای تجربه‌هـای روانـی می‌نشینـد، عکس‌هایـی کـه بـه تعبیـر رولان بـارت، تصـاویری زنـده از 
چیزی مرده‌انـد. چیزی کـه تـن بـه کلامی‌سـازی نمی‌سـپرد، امری واقـع کـه از کلام می‌گریـزد و اضطرابـی بنیادیـن را بـه 

کام جـان می‌ریـزد و بـا نمادینگـی می‌ستیـزد و از سـاحل آرامـش می‌پرهیـزد.

حسین مجتهدی12

11. Wiederholungszwang(de.) = Repetition compulsion (engl.)
12. دکترای تخصصی روان شناسی بالینی، روان کاو، روان درمانگر و پژوهشگر حوزه ی میان رشته ای روان کاوی و 

فرهنگ. 
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ــاهِِ سیــاه، در اتــاق شــانزده مــتریِِ خانــه بــازی می‌کنــد. عمویــش، مــردی  ــا موهــای کوت ــرِِ پنــج ســالۀ لاغرانــدام ب دخت
ــتر  ــا بیش ــش ام ــار دست ــد. فش ــش می‌کن ــد و نوازش ــر می‌نشین ــار دخت ــد. کن ــاق می‌آی ــه ات ــد، ب ــد ق ــاله و بلن ــی س س
می‌شــود؛ صــدای نفــس‌ کشیدنــش تنــد، تنــد و تندتــر می‌شــود؛ نفســی بلنــد می‌کشــد. حرکتــش بــرای دختــر جدیــد و 
عجیــب اســت. کــودک ماجــرا را بــرای مــادر تعریــف می‌کنــد ولــی مــادر حرف‌هایــش را نادیــده می‌گیــرد؛ بــه او می‌گویــد 
حرفــش را تکــرار نکنــد. اتفــاق بارهــا تکــرار می‌شــود. کــودک جــوان می‌شــود؛ می‌فهمــد؛ از خانــواده دور می‌شــود و از 

ایــران مــی‌رود.
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زنِِ چهــل و پنــج ســاله از پروژۀ آخــر وقــت اداری خســته اســت. از نیروی خدماتــیِِ دفتــر بــرای بــردنِِ لــوازم بــه زیرزمیــن 
کمــک می‌گیــرد. مــردِِ جــوان و قوی‌جثــه بــا او بــه زیرزمیــن مــی‌رود. وقــت خروج بــه زن نزدیــک می‌شــود؛ دهانــش را 
ــای  ــد دوربین‌ه ــود. روز بع ــوش می‌ش ــد و بیه ــقلا می‌کن ــد. زن ت ــاری می‌کش ــه کن ــرد و او را ب ــت می‌گی ــا دس ــم ب محک
مداربســته را چــک می‌کننــد. درگیری ثبــت شــده. زن شــکایتش را قانونــی می‌کنــد. بررســی‌ها انجــام و جــرم ثابــت 

ــد. ــر کار نمی‌کن ــی‌رود. زن دیگ ــهر م ــل کار و از ش ــد. او از مح ــد می‌کنن ــا تهدی ــود. زن را باره می‌ش
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دختــرِِ نوجــوان دوازده ســاله بــرای رفتــن بــه جمــع فامیــل بهانــه مــی‌آورد. امــا ایــن بــار هــم بــه اصــرار خانــواده در جمــع 
حاضــر می‌شــود. ســاکت اســت و ســعی می‌کنــد از جمــع دور بمانــد. پســر دایــیِِ بیســت ســاله، مــدام بــه هــر بهانــه‌ای 
بــه او نزدیــک می‌شــود. خانــواده در شــلوغیِِ معاشرت‌هایشــان متوجــه اتفاق‌هایــی کــه رخ می‌دهــد، نیستنــد. 
ســفرهای خانوادگــی و میهمانی‌هــا فرصــت بیشــتری بــه ایــن دیدارهــا می‌دهــد. دختــر هفــت ســال بعــد ازدواج 
می‌کنــد و بچــه‌دار می‌شــود. فرزنــدش را لحظــه‌ای تنهــا نمی‌گــذارد و تمــام ترس‌هایــش را بــه او منتقــل کــرده اســت. 

ــد. ــاده‌ای دوری می‌کن ــرت س ــر معاش ــدش از ه فرزن
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